最近翻了几篇《人民日报》的专访，讲董明珠的。不是网上那些瞎传的，是记者蹲点跟了三天写的，她说的话挺实在。比如提到王自如说“看她开会就很幸福”，很多人笑，但其实他真在学怎么在一个螺丝钉上卡住整条供应链。
她今年71岁，还天天在格力总部盯图纸、听汇报。不是没人接班，是接不稳。去年铜价涨疯了，有部门提“铝代铜”省两亿，她当场拍桌子：“装出去坏了，谁赔用户十年包修？”后来自己掏20亿搞机床，不是为了出风头，是德国那边一卡脖子，整条生产线停摆过三天。
1990年她追42万货款，不是多厉害，是当时厂里没财务制度，账全靠人扛。现在格力卖空调早不靠关系了，但芯片、电机、压缩机的国产替代，还在她盯着改参数、调产线。她卸了几个子公司职务，但研发预算和安全标准签字权，一分没放。
王自如在格力待了快一年，不是去当高管的，是蹲在车间看安装工怎么拧紧一颗自攻螺丝。他说以前做测评追求“完美参数”，但在格力发现，一个安装工高温补贴发到位，空调返修率就掉0.03%。这种事没PPT讲，得站在车间里闻机油味才懂。
她讲“放心不下”，不是说别人不行，是真怕某个环节松了，连锁反应。去年给全国四万安装工发高温补贴，总额三千多万，哥哥找她批点货，被拒了。不是不讲情，是规矩一破，下面人立马学样。
人民日报写她“柔软”，我看到的是她签完字后揉肩膀的样子；写她“脆弱”，其实是她翻着十年前电容召回的旧档案，说“那次差点把牌子砸了”。
她不是不想退。上个月内部会议，有人提接班人梯队，她没接话，点了根烟，烟灰掉在一张机床采购单上。
格力还没建好能自动跑起来的系统。人一走，有些事就真会断。
