实际上，我差不多尝试了所有种类的食物——唯一无法接受的就是中华料理。1994年，村上春树访问中国时，拒绝尝试任何中国菜，而是带着自己准备的日本罐头。更重要的是，村上春树在得知自己的父亲是侵华暴徒后，开始完全排斥中国菜，称自己对中国菜的拒绝是一种不可治愈的过敏症。他曾多次在自己的作品中提到，拒绝中国菜并不是因为不喜欢中国或中国人，我其实对中国充满兴趣。只是我出生的背景让我无法面对。对于村上来说，他之所以无法吃中国菜，根本原因在于他深藏心底一些不愿触及的历史记忆，这些记忆让他本能地对中国菜产生了强烈的生理排斥。那么，村上春树与父亲之间到底有怎样复杂的关系呢？他又是如何面对这个问题的呢？
作为日本国宝级的作家，村上春树在日本及世界范围内都享有极高的声誉。他的作品在日本文学史上占据了重要位置，成为日本文化的象征之一。尽管村上年年被提名诺贝尔文学奖，却始终未能获奖，但他在文学界的影响力是无可争议的。除此之外，他特立独行的作风也时常引起媒体关注，成为热点话题。在2017年新书发布会上，村上春树冷静地说：日本曾经在南京实施大屠杀，这是无法否认的历史。这番话迅速引发了日本社会的强烈反应，村上因此成为了舆论的焦点，他的新书也因此未能获得奖项。
在谈到自己的父亲时，村上春树的言辞显得格外沉重，他说道：错误是确实存在的，但并不至于死罪。这是村上自大学时期以来，首次公开谈论父亲这个话题。大学时，村上首次得知自己的父亲曾是侵华暴徒，这一发现让他深感震惊与羞愧，甚至在瞬间让他心情崩溃。面对这一现实，逃避成了他唯一的选择。村上曾回忆道：小时候，我和父亲一直非常尊敬彼此。每个孩子心中，父亲都是高大的象征。村上于1949年出生在京都市伏见区，尽管父亲性格古怪，但对他一直非常宠爱，从未打过他，更少有斥责的情况。
每天早上，村上春树的父亲都会一边温柔地抚摸着他的头，一边念经，准备超度亡灵。这个习惯让好奇的村上每次都忍不住问：爸爸，这是要超度谁的亡灵？但父亲的回答始终如一：二战中死去的战友和中国人。无论村上如何追问，父亲总是言简意赅，不再多说什么。1955年，村上开始在西宫市立香栌园小学就读。在小学和初中阶段，村上的父亲允许他购买各种书籍，除了杂志和漫画以外，村上几乎读尽了《世界文学全集》和《世界历史》等书籍，培养了他浓厚的阅读兴趣。进入高中后，村上依然坚持大量阅读文学作品和英语书籍。
正是由于父亲的支持，村上春树的文学之路才得以顺利展开。令人痛苦的是，这条道路和自己父亲的过去紧密相连。当村上发现父亲曾是侵华暴徒时，他在与朋友的信件中曾表示自己十分迷茫：我不知道是否应该停笔，是否我的文字已经变得肮脏？为了寻求真相，村上在图书馆里翻阅了大量关于父亲的资料，最终他得知父亲曾服役于辎重部队。最初，村上对此感到些许安慰，认为辎重部队并不直接参与战斗，但随着更多资料的阅读，村上逐渐意识到辎重部队也参与了战场上的许多暴行。
随着战争的持续，辎重部队的任务不仅仅是保障粮食供应，他们有些士兵开始劫掠民众，摧毁农田，甚至肆意侵犯妇女。村上在查阅资料时越来越感到心情沉重，最终，他发现最令他无法接受的事实——父亲参与了战俘的处置工作。这个发现如同晴天霹雳，深深地打击了村上的内心。村上曾与父亲面对面交谈，父亲则淡然说道：那已成过去，不应再去追究。当村上追问父亲当时如何处置战俘时，父亲只平静地说：他们只是普通的中国人，面对死亡时每个人都会害怕，但最终都难逃一死。他表示尊重中国军人，并赞扬他们面对死亡时的沉默与镇定。
这些冷漠的言辞和所谓的尊敬让村上感到极度恶心，他几乎崩溃地说：无论父亲是否亲手执行了处决，光是作为旁观者，我也无法接受！在那之后，尽管父亲依然对他关怀备至，但村上已经无法再接受父亲的任何善意。父亲和战争的阴影成为了两人之间无法跨越的鸿沟。村上在许多作品中都塑造了类似父亲的形象——强权、冷酷、不容挑战的权威，成为了日本恶的象征。例如，《奇鸟行状录》中，绵谷升的父亲就是一个独裁暴力的象征；《海边的卡夫卡》中的父亲，则以极端的方式试图控制和利用他人的生命；《1Q84》中，深绘里的父亲则是邪恶力量的化身，最终由女主青豆结束了他的生命。这些形象无不反映了父辈记忆对村上春树的深远影响，也解释了为何村上作品中频繁涉及中国和战争的主题。
村上春树的作品《去中国的小船》是他对中国题材的首次深入探讨。它不仅代表了村上春树对中国的初步想象，也是他中国情结的源泉。1980年4月，村上春树的这篇短篇小说首次发表在《海》杂志上，三年后被收录进他第一部短篇小说集《去中国的小船》中。直到1990年，这篇作品又被收入《村上春树全作品》。无论版本如何变化，村上始终保留着其中那句：不知为何，总让我想起中国人。在这篇小说中，村上通过对三个中国人在日本遭遇的描写，表达了他内心深处的复杂情感，既有对中国的关注，也有对父辈历史的深刻反思。
去中国的小船一名，最初就来源于村上春树对这篇作品的标题构思。他表示，在确定了标题后，才开始构思小说的内容，显示出他对中国题材的强烈兴趣。小说开头，村上通过考古式的回忆，开始回溯自己与中国人的第一次接触。尽管记忆模糊，他仍然顽强地回忆那些与中国相关的片段。从这段回忆中，村上第一次遇到的中国人是一位中国籍监考官，这位监考官与我的想象完全不同。尽管我想象中的中国学校是阴暗潮湿的，现实中的学校却是干净整洁的。而监考官也并不像我预期的那样表现出敌对的情绪，反而以一种中立的态度，为班级讲解中日关系，希望促进两国的友好。
然而，这种理想化的演讲与我内心的愧疚产生了强烈的对比。尽管我对中日友好充满希望，自己却仍然无法抛开父辈的伤痛，无法接受过去所带来的历史负担。最终，这种愧疚感化为对中国菜的拒绝，成为村上春树长期无法释怀的一个心理障碍。
网址：日本作家村上春树从来不吃中国食物，他说：自己的身份实在没脸吃 https://c.klqsh.com/news/view/295755
随便看看
